私 は 動物が 好きだ。 金と 余暇と 土地と が あったら、 

出来 得る 限り さまざまの 動物 を 飼いたい。 それ も、 狭 

い 檻 や 籠 や 水 器に ではない。 少く とも 見た目に 彼等の 

不自由 を 感じない ほどの 場所に、 伸びやかに 放ち 飼い 

にして、 その 中に 自分 を も 置きたい。 そういう こ 

と を 云う と、 誰でも 大抵 は 賛成す る。 そういう 欲求 は、 

誰でも 大抵 持って いるもの とみえる。 ところが、 二三 

の 友人が 集って、 話が たまたま そのこと に 及んだ 時、 

動物 を 飼養す る 場合、 人に よって 態度が 凡そ 三 様に 分 

たれる、 という 結論に 到達した。 

第一 は、 暴君と して 動物に 臨む 態度 だ。 —— A 君 は、 



立派な 金属の 籠に 鸚鵡 を 飼って いた。 時には 籠から 出 

して、 縁側の 廊下に 放った。 在宅の 時には、 日に 幾度 

も 見に 出て 来る。 外出 先から 帰宅す ると、 先ず 第 一 に 

その 安否 を 確かめる。 そのく せ、 鸚鵡と 差 向いで 一時 

間と 過す こと は、 殆ん どなかった。 一寸した ことで、 

不機嫌になる のだった。 気に入らない 僅かな 素 振 や 言 

葉 —— そんな もの は 如何なる 鸚鵡に も 絶無で はない I 

I に 接する と、 彼 は 顔をしかめて 立 去る。 がまた すぐ 

に、 様子 を 見に 来る。 そして 気長に 鸚鵡 を 訓育す るな 

どと いう こと は、 到底 彼に は 出来なかった。 云わば 彼 

は、 瞬間 的に 愛し、 瞬間 的に 憎み、 そして 始終 気にし 



ていた。 それ は ヒス テリ— 女の 愛だった。 奴隸の 美女 

に対する 暴君の 愛だった。 が 鸚鵡 は 奴隸に はなり きれ 

なかった。 主人の 神経 を 反映した 鸚鵡 は、 非奴隸 的な 

神経の 働かし 方 をした。 A 君 は 遂に 鸚鵡 を 絞殺して し 

まった。 

第二 は、 優者と して 動物に 臨む 態度 だ。 —— B 君 は、 

純血とまで はいかな いが 可な り 立派な 土 佐 犬 を 飼って 

いた。 屢々 散歩に 連れて 出た。 友人が 来る と、 わざ わ 

ざ 愛撫の 様 を 見せて やった。 犬 を 見る 彼の 眼 は、 いつ 

も穏 かに 微笑んで いる。 その 愛情に むらがない。 隙な 

時には、 長時間 を 割き 与え、 忙しい 時には、 短時間 を 



割き 与える。 ただ 彼の 唯一 の 不平 は、 犬が 時に よって、 

余りに 親昵 だったり 冷淡だった りする ことだった。 沖 

のように 戯れ かかられる 時には、 眉 を ひそめ、 狼の よ 

うに 冷視 される 時には、 好餌で 誘った。 云わば 彼 は、 

狼に 沖の 眼 付 を 持たせる ことに、 或は； W に 狼の 体軀を 

持たせる ことに、 誇り を 感じて いた。 彼の 愛 は、 劣者 

に 君臨す る 優者の 矜持 的な 愛だった。 がその 逞しい 猛 

犬 は、 ； W と 狼との 中間の 奉仕の 度合 を 守る ことが 困難 

らしかった。 主人が 縁側に ねそべ つて 新聞 を 読んで い 

る 時、 その 肩先に 飛びつ いた。 B 君 は 不安に 駆られて、 

犬 を 一 日 監禁した 上、 家畜 医師の 往診 を 求めて、 少く 



とも B 君 自身の 心の中で は、 人の 物笑いの 種 をまい た。 

第三 は、 同類と して 動物に 親しむ 態度 だ。 —— C 君 

の 家の 庭に、 よく 大きな 蟇が 出た。 朝 は 遅くまで、 夕 

方 は 早くから、 そして 雨の 日 は 殆んど 終日、 植 込の 下 

影 や 金魚 池の ほとりに、 縞の はいった 疣 だらけの 身体 

を、 のつ そりと 据えて いる。 それが、 C 君に だけ は不 

思議に 馴れて いた。 彼 は 蟇の 近くに 屈み こんで、 いつ 

まで もじつ と 顔 を 見合せ てること が 多かった。 捕える 

ので もなければ、 食物 を 与える ので もない。 どんな 忙 

しい 時で も、 蟇 を 眺めたら 最後 だ。 呼んでも 返事 をし 

ない。 蟇と 同じように、 無言で 不動で、 時間 を 忘れて 



しまって いる。 ところが、 その 蟇が どういう もの か、 

いつしか 姿 を 見せ なくなった。 それでも、 C 君 は 別に 

蟇 を 探し 廻る でもな く、 悲しむ でもなかった。 そして 

時折、 やはり 蟇が そこに いるもの のように、 夕方な ど 

庭の 中に じっと 屈み こんで る ことがあった。 その 姿が、 

彼の 細君が 不気味 そうに また 可笑し そうに 話した とこ 

ろで は、 丁度 大きな 蟇の ように 見える ので ある。 そん 

な 時、 彼 は 屹度、 蟇と 同じような こと を 考えて たに 違 

レ， *;? レ 

この 鸚鵡、 と 犬と 蟇の 話 は、 実際の ことで ある。 た 

だ、 種類が 異 るので、 変に 比喩め いた 感じになる。 然 
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